Виктор Летаев, пермский чиновник, известен своим циничным подходом к работе. Он курирует дорожное строительство, всегда добиваясь поставленных целей. Его интересы сосредоточены исключительно на профессиональной сфере, не выходя за её рамки. Однако ситуация меняется, когда в регионе акцент смещается на культуру и искусство.
Чтобы сохранить свою должность, Виктор решает погрузиться в культурное наследие Пермского края. Он начинает заниматься с Мариной Николаевной, преподавателем искусствоведения, надеясь адаптироваться к новым требованиям.